料峭春风吹酒醒 (第3/5页)

今天几点回家，或者把她手里那杯看起来很烫的咖啡接过来。可这里是学校走廊，是她的同学圈子，是那个他从来没有真正进入过的明亮场域。他忽然不知道自己该用什么表情走近，也不知道该不该叫她名字。

    瞿蕴灵先看见了他，她的目光在他身上停了一瞬，随后笑了笑，轻轻点头，算是打了招呼。那个笑很温和，也没有恶意，可太轻了，轻得像所有普通同学在走廊里遇见时都会给出的礼貌反应。林承佑本能地也点了一下头，嘴角刚要扬起，却又在看见她身边几个人转头望向自己时收住了。

    其中一个同学显然认出了他，那人不是恶意，只是随口一问，语气里甚至带着一点校园生活里常见的轻浮熟络：“你认识他啊？我好像见过他，他是不是在学校推草坪的那个校工？”

    “校工”两个字落下来时，林承佑的手指微微收紧了。

    他当然知道自己在学校打工，也知道那份工作不丢人。推草坪、清理落叶、铲雪、搬工具，都是正当工作。可当这个身份被人这样随口说出来，尤其是在瞿蕴灵那群光鲜的同学面前说出来，他还是感到一种说不清的难堪。

    那种难堪不是羞耻于劳动，而是他忽然意识到，在这些人眼里，他首先不是农学院的学生，不是瞿蕴灵同床共枕的人，不是她公寓里那个会替她整理首饰、洗碗、调暖气的林承佑，而是“推草坪的那个校工”。

    瞿蕴灵的表情没有太大变化，她点了一下头，说：“嗯，同专业的同学。”

    这句话很简短，很合理，也很安全，安全到像一把很薄的刀。

    林承佑站在原地，感觉走廊里的暖气忽然变得不够了。她没有否认认识他，也没有露出嫌弃，更没有说什么伤人的话。可她只给了他一个“同专业的同学”的位置，然后很快转回头，继续和旁边的人聊那霸、猪骨拉面、冲绳的天气和春假计划。她说话时眼睛亮亮的，声音轻快，甚至还笑了一下，说自己之前读过琉球农业和美军基地占地的材料，如果去冲绳，除了吃拉面，也想看看当地市场卖什么农产品。

    那些词明明是他们夜里聊过的词。

    琉球，岛屿，基地，农产品，市场，普通人的生活。

    可现在它们从她嘴里说出来，落在一群他不熟悉的人之间，变成了另一个世界里的谈资。她可以把他们被窝里半夜三点半说过的话带进社交场合，却没有把他这个说出那些话的人一起带进去。

    林承佑没有继续停留，他抱紧课本，低声说了一句“我先走了”，也不知道有没有人听见。瞿蕴灵似乎又看了他一眼，但那一眼太短，他没有来得及分辨里面有没有歉意。他转身往楼梯口走，背后传来她同学们继续聊天的声音。

    “那霸那家店我收藏过，听说排队很久。”

    “冲绳除了拉面是不是还有猪脚料理？”

    她的声音渐渐被走廊转角隔开。

    林承佑下楼时，脚步比平时慢。下午他还要去清理草坪边上的积雪，工具间里会有人等他。可他脑子里一直回荡着那四个字：同专业的同学。明明这句话没有错。

    严格来说，他们确实同专业，至少都在农学院，也确实是同学。可正因为它没有错，才让他连委屈都显得不够理直气壮。他不能冲过去问她，为什么不说我们住在一起，为什么不说我是你男朋友，为什么在别人叫我校工的时候，你没有替我多说一句什么。

    因为她从来没有正式说过他是男朋友，“你是我女朋友，我不对你好对谁好。”这句话是他夜里自己说出口的。她当时没有反驳，还亲了他，趴在他胸口问他怎么那么好。可不反驳和承认，原来并不是一回事。

    那天下午，林承佑在草坪边工作得很安静。雪已经化了一半，泥水混着枯叶，推起来比看上去更费力。设施部门的老员工和他说话，他反应慢了半拍，对方笑他是不是开学第一周就累傻了。他也跟着笑，说可能吧。手套被雪水浸湿，冷意一点点透进去，他却没有像平时那样及时回去换一副干的。

    傍晚回公寓时，瞿蕴灵已经在家，他原本已经准备把这件事压下去了。

    他太擅长压下去了，小时候家里忙，父母为了钱和生活发愁，他就学会不把自己的不高兴拿出来添乱。到了美国以后，账单、工时、课业、语言、身份，全都像一层一层压在肩上，他更习惯把委屈嚼碎了吞回去。

    更何况，这次委屈的来源是瞿蕴灵。

    如果是别人，他也许还能冷淡一点，远一点，告诉自己算了。但瞿蕴灵不一样。她把他带进这间暖气充足的公寓，给他买剃须刀、外套、保温杯和斜挎包，会在夜里抱着他问那些天马行空的问题，会听他讲台湾的甘蔗、云林的田和普通人的生活。她不是对他不好。恰恰因为她对他有太多好，他才更难把那些不好的地方拿出来质问。

    瞿蕴灵正在厨房里忙。锅里有麻油和姜片的香气，热油把老姜煸出微微焦黄的边，鸡rou下锅时发出细密的响声。她似乎心情不错，围着浅色围裙，头发随便夹起来，耳朵上还戴着一颗小珍珠。厨房的灯打在她脸上，那种白得像瓷的皮肤被热气熏出一点粉，看起来柔软又无辜。

    林承佑坐在桌边，手指慢慢收紧。他知道自己再不问，晚上大概又会被她轻轻哄过去。她会给他盛饭，问他好不好吃，会嫌他吃得太快，会把鸡腿夹给他，然后他们会一起洗碗、写作业、钻进同一床被子。等到她靠过来，所有白天的刺痛就会被身体的温度暂时盖住，可是盖住不代表没有。

    “蕴灵。”他忽然开口。

    瞿蕴灵正往锅里倒米酒，听见他叫自己，头也没回：“嗯？”

    “今天在走廊上。”他说到这里，停了一下，像是在给自己一点勇气，“你为什么说我是同专业的同学？”

    厨房里锅铲碰到锅底，发出轻轻一声。瞿蕴灵的动作顿了顿，她没有马上回头，只是把火调小一点，像这个问题没有太大重量，至少不值得让她立刻停下正在做的菜。几秒后，她才转过来，看着他，脸上有一点疑惑，也有一点很轻的笑。

    “我们本来就是同专业的同学呀。”

    林承佑抬起眼看她，声音比刚才低了一点。

    “可是你知道我不是只想问这个。”

    瞿蕴灵脸上的笑淡了一点。

    她握着锅铲，站在厨房和客厅之间。那条浅色围裙让她看起来像一个正在认真给人做晚饭的女朋友，锅里的香气又那么热、那么实在，几乎让这场质问显得不合时宜。林承佑甚至在说出口的瞬间就开始后悔，觉得自己像一个很不知足的人。可他还是继续说了下去。

    “他们说我是推草坪的校工。”他说，“你听见了。”

    瞿蕴灵眨了眨眼：“我听见了。”

    “你没有说什么。”

    “我应该说什么？”她问得很轻，“你确实在学校做那份工啊。而且那又不丢人。”

    1

    林承佑胸口像被什么堵住。他当然知道不丢人。他在意的从来不是推草坪丢